Đến tháng 11-1946, Bác mới chuyển sang địa điểm bí hiểm để chuẩn bị cho Toàn quốc kháng chiến
Nhưng Chính trị viên Lê Gia Định ra lệnh ắt dìu thương binh theo giao thông hào rút về Nhà Bưu điện, chỉ mình anh ở lại chốt giữ. Hẳn nhiều bạn trẻ cũng "mệt nhoài" vì học sử như tôi trước kia? Những vết đạn ở Bắc Bộ phủ khiến tôi nhớ về một giai thoại bên cổng thành Cửa Bắc, ấy là khi thực dân Pháp đánh thành Hà Nội cuối thế kỷ 19, họ đã bắn đại bác trúng cổng thành, để lại vết đạn lớn.
Lớn lên chút nữa, tôi biết đó là tiểu thuyết, có thể hư cấu. Sau này khi được gặp những con người từng sống, đấu tranh trong những hôm mai máu lửa của mùa đông năm 1946; khi biết rằng có những gia đình Hà Nội đóng góp tới năm quyết tử quân, có những người đem cả đồ đạc quý báu ra dựng chiến lũy, có những tiểu thư Hà thành con nhà quyền quý, thoắt nhiên biến thành đội viên quyết tử, có những cậu Vệ út tuổi 13, 14 nhưng sẵn sàng coi cái chết nhẹ tựa hồng mao.
Rằng lịch sử đã được viết lên bằng sự hy sinh, bằng máu, bằng những mệnh, những con người cụ thể. Cái "góc yên bình" của Hà Nội hôm nay từng là nơi vang lên những khúc ca bi hùng như thế! Những vết đạn như nhắc tôi mỗi lần ngang qua đây chớ vội.
Bắc Bộ phủ ngày khởi nghĩa. Tôi đã nhiều lần đọc "Sống mãi với thủ đô" của nhà văn Nguyễn Huy Tưởng. Thỉnh thoảng tôi thoáng buồn khi nghe tin về hàng loạt bài thi lịch sử điểm 0. Một đêm khác trôi qua, vết đạn được "hồi phục" như cũ. Một buổi sáng người ta thấy ai đó trát kín vết đạn. Đại đội 1, thuộc tiểu đoàn Vệ quốc đoàn 101, do Chính trị viên Lê Gia Định phụ trách bảo vệ khu vực này.
# Thủ đô đã đứng lên cầm súng chống chọi, kìm chân thực dân Pháp để Trung ương rút an toàn lên chiến khu. Nhiều khi tôi tự hỏi: tại sao người Hà Nội vốn lãng mạn, hào hoa, những người xuất thân từ gia đình quyền thế, những gia đình tư sản phong túc, nhưng lại sẵn sàng đứng trước cờ với lời thề "cảm tử"? Câu nói nức tiếng của ông vua rút cuộc nhà Nguyễn khi thoái vị trở nên công dân Nguyễn Vĩnh Thụy đã phần nào cho tôi câu giải đáp: "Làm dân một nước độc lập hơn làm vua một nước nô lệ".
Tôi bỗng rùng mình. Gần bảy mươi năm trôi qua kể từ khi đất nước giành độc lập, đã mấy đời sinh ra và lớn lên. Thế hệ sinh ra sau chiến tranh như chúng tôi thường mệt nhoài với những bài học lịch sử, mệt nhoài nghe các cụ kể đi kể lại những câu chuyện "ngày xưa".
Chiêu đãi sở Chính phủ hôm nay. Sinh mạng con người khi sơn hà không có độc lập, tự do mới phong phanh làm sao. Lịch sử là những trang nối tiếp, người ta không thể hiểu hết ý nghĩa của trang này nếu không lật lại những trang trước đó
Người Pháp xây dựng công trình này dùng làm Phủ Thống sứ, rồi sau này là Phủ Khâm sai của Chính phủ bù nhìn Trần Trọng Kim. Trong một cuộc chiến không cân sức diễn ra suốt từ tối 19-12 đến ngày 20-12-1946, các đội viên của ta đã rơi vào tình thế tranh đấu đến người rốt cục.
Thế rồi, buổi sáng 19-8-1945 ấy đã đến. Chẳng may, bom không nổ.
Thế rồi, sau Lễ Độc lập 2-9, chủ toạ Hồ Chí Minh đã chuyển về đây làm việc. Hôm sau, có người lại dỡ ra, vết đạn y như cũ. Nhiều người trìu mến gọi đó là "nhà của cha Hồ".
Hãy chậm lại để nhớ về những người đi trước, nhớ về người anh hùng, người "cảm tử quân số 1" nay đã được đặt tên cho con phố cách đó không xa. Nhân vật bí hiểm nào đó dán một tờ giấy, đại ý rằng đây là vết nhục mất nước, phải nhìn thấy hằng ngày, để nung nấu ý chí rửa nhục. Ảnh tư liệu Một ngày trong muôn ngày Đó là những ngày rực lửa.
Ảnh: NGUYỄN HOÀNG Những bài học lịch sử Có sống trong những ngày nô lệ mới hiểu thấu giá trị của độc lập tự do. Khi địch tràn vào, Lê Gia Định đã bấm nút phát nổ quả bom được cài sẵn. Chỉ hơn một năm trước khi diễn ra trận đánh oanh liệt của người anh hùng Lê Gia Định và đồng đội, tòa nhà Bắc Bộ phủ vẫn được xem như tượng trưng của chế độ thực dân - phong kiến.
Thật không khó để đánh giá độ quyến rũ của những bài học lịch sử hôm nay, với những câu chuyện như thế! CHÍ DŨNG. Mỗi lần một cảm nhận khác. Một người nào đó tiếp kiến lấp kín lỗ thủng trên mặt thành và để lại một tờ giấy viết rằng mình không nỡ nhìn thấy nỗi nhục Hà Nội bị quân giặc chiếm. Tòa vi la là chiêu đãi sở Chính phủ ở 12 Ngô Quyền bữa nay chính là Bắc Bộ phủ của ngày ấy.
Nhưng có lần, khi nhà trường tổ chức tham quan bảo tồn Cách mạng, tôi được chỉ dẫn viên nói về chiếc máy chém của thực dân Pháp dùng để chém đầu những ý trung nhân nước.
Hưởng ứng lời kêu gọi Toàn quốc kháng chiến của Chủ tịch Hồ Chí Minh (12-1946), quần chúng.
Lê Gia Định đã xông lên giật kíp quả bom diệt giặc và can đảm hy sinh. Khi còn bé, tôi vẫn đinh ninh đó là những trang viết về người thật, việc thật.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét