Nhưng bí quyết của A Long là chạy quanh sân tung hứng quả bỏng nhựa hay đuổi nhau vời Lão Hắc 1 một lúc cho nóng người lên trước đã
Suốt thời gian ông lâm chung trong đau đớn, chỉ có mình A Long ở bên và chứng kiến sờ soạng.
6 năm trước, 2 vợ chồng đã chọn nơi hoang vắng này, cất 1 ngôi nhà hoàn toàn tách biệt để tránh những ánh nhìn dè dặt cùng thái độ nhạt thếch từ xóm giềng xung quanh. Còn 2 gian khác xây kế bên thì luôn đóng cửa im ỉm. Vớ được cành cây khô nào, cậu lại hì hục kéo về nhà để đùng dần.
# Xã cũng đã tổ chức nhiều cuộc họp để luận bàn về vấn đề này nhưng vẫn chưa thể đưa ra quyết định rút cục”, đó là câu trả lời “chung chung” của đại diện nhà trường khi phóng viên hỏi đến. Thậm chí, bà nội của em, họ hàng cật ruột cũng không dám sống cùng em.
Nhưng khi bố mẹ của các học sinh khác biết được điều đó, họ nhất tề ký tên vào bức thư phản đối. “Trường chúng tôi có khoảng 200 em học sinh. Có nhẽ cha mẹ thằng bé đã phát hiện ra và cấm nó léo hánh tới gần “ngôi nhà bệnh tật” này.
Hàng ngày cậu bé vẫn 1 mình lên núi kiếm củi, 1 mình nấu cơm, tắm giặt, nuôi gà, đến tối lại chong đèn tự học chữ bây chừ, người thân duy nhất còn gần gũi với em là bà nội đã 84 tuổi.
Người của ủy ban vẫn lĩnh giúp rồi đích thân mang đến tận nhà cho em. A Long không biết HIV là gì, cậu chỉ biết những người bạn thuở trước vẫn cùng chơi đùa với mình, nay không dám lại gần em nửa bước.
Sau đó ít lâu, cũng có vài nhà hảo tâm tìm đến xin được nhận nuôi cậu bé. Một phụ huynh đứng gần đó ngắt lời: “Nếu thằng bé được nhận vào học thật thì tôi đành phải chuyển con tôi sang trường khác. Dù ba má đều đã mất, em vẫn còn vài người họ hàng khác. Thế nhưng, chỉ cần A Long gọi một tiếng “Lão Hắc” thì chú ta sẽ tức thời xuất hiện, vui và trìu mến chạy vòng quanh chân cậu bé.
Sau đó không lâu, đến lượt cha của A Long có các triệu chứng na ná. Mỗi khi có người lạ đến thăm, giống như bao đứa trẻ khác, lúc đầu A Long tỏ ra rất rụt rè và trinh nữ, nhưng chỉ lát sau, khi đã quen, em ngay thức thì hết sức tinh nghịch. Giờ thì nó sắp lành rồi. Tối đến, em lại chong đèn, tự mình dở sách ra học chữ, không cần ai nhắc hay hối thúc.
Hai người bạn chẳng thể nói chuyện nhưng cũng chưa bao giờ cần đến lời nói mới có thể hiểu được nhau. # Tệ (khoảng 230. Thật khó có thể tin rằng, đứa bé thơ ngây và hoạt bát nhường ấy lại đã từng phải tận mắt chứng kiến cái chết thê thảm của cả cha lẫn mẹ và giờ đây đang phải vật lộn với cuộc sống 1 mình.
Thêm vào đó, nhiều nhà hảo tâm biết đến cảnh ngộ của em cũng gửi chút tiền giúp đỡ. Dân làng bắt đầu thầm thào với nhau rằng, cả hai vợ chồng đều mắc bệnh AIDS. Đến lúc trở về lại mang theo 1 người vợ chẳng rõ gốc tích. Hiệu trưởng Trần cho biết tin ba má A Long chết vì căn bệnh thế kỷ đã lan khắp làng và ai cũng biết bản thân cậu bé đang mang trong mình virus HIV.
Thế nhưng, A Long tỏ ra hết sức thản nhiên “khoe” rằng đã tự làm mình đã bị bỏng trong lúc nấu bếp mấy hôm trước. Thế nhưng, miệng lưỡi thế gian vốn ác độc. Ban giám hiệu và ủy ban quần chúng. Rốt cục, nhà trường cũng đành phải chịu thua. Những hôm như thế, bà cụ sẽ thay A Long cho gà ăn và nấu bữa tối, còn em thì được rảnh rỗi chơi thêm chút nữa.
Đã đến tuổi đi học, nhưng A Long không được đến trường. Nhưng khi sờ soạng mọi thứ đã được chuẩn bị xong thì xét nghiệm HIV của A Long cho kết quả dương tính, có tức thị em cũng mang trong mình mầm bệnh chết chóc. Và tin đồn đã được chính xác khi cha của A Long phải nhập viện. Em mau chóng quì xuống, nâng 2 chân trước của Lão Hắc lên rồi ghé sát vào đầu chú.
Cô phát hiện ra rằng, cha của cậu bé đã lặng lẽ qua đời. Dù thế nào thì 1 cậu bé mới 6 tuổi vẫn cần có người chơi cùng. Suốt thời gian ấy, cậu nối lặng lẽ ngồi bên, canh phòng thây ông cả đêm.
“Ngôi nhà” trơ trẽn trên núi Ngôi làng nhỏ Ngưu Xa nằm sát ngọn núi Mã Lộc ở thành thị Liễu Châu, Trung Quốc. Tôi thấy khôn xiết lo lắng”.
Đến lưng núi đã gần như không còn thấy bóng người. Hoặc nếu không chú ta cũng sẽ quì phục trước cửa, dựng đôi tai lớn nghe ngóng vào màn đêm để canh gác cho cậu chủ nhỏ của mình. Nhưng những đứa bạn cũ của A Long không muốn đến gần cậu nữa. Mệnh bất hạnh của A Long Cha của A Long vốn sinh ra ở làng này.
Mặc dầu cánh cửa gỗ đã xiêu và cũng chẳng có khóa nhưng đã từ lâu lắm rồi, không còn ai lảng vảng đến gần nữa. Nhưng bà dìm bản thân mình cũng thấy sợ hãi nếu phải sống ở nơi hoang vu, trống trải thế này. Năm ngoái, trước khi chết thật, mẹ của A Long bị ốm rất nặng.
Bác mẹ A Long cũng muốn tần tảo làm ăn, sống cuộc đời bình dị như bao gia đình khác ở đây. Bà cụ hiện đang sống cùng gia đình 1 người con trai khác, nghĩa là chú ruột của A Long. Nhất là khi em còn có Lão Hắc bên cạnh. Ngày còn trẻ, ông đi tha hương cầu thực ở tận đâu đâu, có đến mười mấy năm trời người làng không thấy mặt.
Kì thực, cả 2 đều không có họ hàng gì với cậu bé. Nhưng ngay cả các y tá cũng “ngại” chạm vào đó cho nên họ chỉ rắc lên vết thương một tẹo thuốc kháng sinh.
Sinh vật duy nhất luôn sẵn lòng quấn quýt bên A Long chỉ có chú chó Lão Hắc. Họ sống ở đây cho đến tận khi chết thật, bỏ lại mình cậu bé A Long. Vậy là những “nhà hảo tâm” kia cũng tuần tự “bốc hơi”. “Cháu biết tự nấu cơm cơ à?”, một “chú” đến thăm lần đầu hỏi A Long với vẻ kinh ngạc không hề giấu. Trước khi mất, cha của A Long yếu ớt tới mức không thể rời khỏi giường chứ đừng nói đến việc chăm nom cho đứa con trai nhỏ.
Cách đây không lâu, trời đột nhiên rét đậm kéo dài, 1 “dì” ở ủy ban đêm nào cũng lặn lội leo lên tận đây để tiếp tế chăn màn với quần áo ấm cho em. Nhà A Long không có phòng tắm, chỉ có cái bể lộ thiên xây bằng gạch để hứng nước mưa và em thường đứng ngay ngoài sân để tắm.
Chú chó mực này gia đình A Long nuôi từ mấy năm nay. Vườn rau nhỏ này cũng đủ cho mình cậu bé ăn rồi. Khi nhìn thấy bóng vía thân thuộc của 1 người đàn ông cùng 1 đàn bà mà A Long vẫn gọi là “chú” và “dì” từ xa tiến tới, em tỏ ra rất vui mừng. Tháng 9 năm nay, bà của A Long đã xin gặp ông để năn nỉ cho cậu bé được vào lớp 1.
Giữa ngón trỏ và ngón cái là vết thương lớn đã đóng vảy trông thật khổ thân. Rồi ngày mai cậu bé sẽ đi về đâu vẫn là câu hỏi nhức nhói. Mùa đông ở núi rừng phương Bắc khôn xiết buốt giá bởi vậy việc tắm rửa cũng thêm phần “gian truân”. Họ chỉ là những cán bộ ủy ban xã bi cảm cho tình cảnh của em nên đôi khi lại ghé thăm. Số tiền họ cho A Long chẳng biết tiêu gì bởi em chưa hề có ý định xuống núi.
Bởi vậy, cậu bé sẽ không phải lo đến chuyện mua thức ăn hay áo xống, cũng chẳng sợ đói rét. Nên chi để em được đến trường là 1 việc vô cùng gieo neo. Có lẽ trong thâm tâm, cậu bé cảm thấy như linh hồn cha vẫn đang say ngủ
Cậu nhóc gật đầu và thậm chí còn giơ bàn tay trái của mình ra. Nhưng nếu cứ tiếp chuyện đi, kiên trì men theo con đường đất đó lên cao nữa, người ta sẽ tìm được 1 ngôi nhà nhỏ nằm đơn côi, trơ khấc giữa rừng núi. Lão Hắc không thích sủa khi gặp người lạ, và thậm chí đôi khi còn tỏ ra “bẽn lẽn” tới mức hấp tấp nấp vào trong nhà mỗi lần ai đó đến thăm.
Ngoại giả, đôi khi cũng có những người lạ mặt tốt bụng tìm tới nhà, tận tình hỏi han và chơi với cậu bé 1 lúc. Lúc em bị đau không có ai bên cạnh yên ủi, vỗ về hay coi ngó và phải 1 ngày sau mới có người phát hiện ra.
Việc giặt áo quần với A Long cũng chẳng khó khăn gì. Từ nhà phải đi bộ một đoạn khá xa, đường xá lại khấp khểnh nên không phải ngày nào bà cũng đến chăm chút cho em được. Có nhẽ vì lờ mờ nhận thức được điều đó mà mỗi khi có ai hỏi, A Long đều giải đáp rằng không muốn xuống núi vì thấy “không quen”. Ngày nào cũng vậy, A Long ôm Lão Hắc ngồi hàng giờ liền, hướng ánh mắt buồn bã và trống không nhìn xa xôi ra con đường vắng dẫn tới thế giới rộng lớn ngoài kia.
Ngần ấy đứa trẻ sàn sàn tuổi nhau thật khó tránh khỏi va những lúc chơi đùa, thập chí là cãi vã và xô xát. A Long thường tự mình đi sâu vào núi kiếm củi đun bếp.
Với cậu, chuyện đó giống 1 trò chơi, 1 chuyến thám hiểm hơn là công việc vất vả, vất vả. Có người hỏi sao bà không mang cháu trai xuống núi, tới tựa nương nhà người chú luôn? Cụ chỉ cúi đầu không đáp, nước mắt rơm rớm trên khuân mặt già nua, âu sầu.
Hồi nhỏ, A Long từng sống trong những gian phòng này, nhưng kể từ khi cha em chết ở đây, em không 1 lần bước chân vào nữa. “Về trường hợp của A Long, chúng tôi đã tức tốc gửi ít lên bộ giáo dục.
Nhưng 1 đứa trẻ sớm trưởng thành và ngoan cường đến thế chắc chắn sẽ sống thật tốt, dẫu cho có bất kỳ khó khăn nào đang rình rập phía trước. Từ sau khi cha từ trần, cậu bé chưa 1 lần xuống núi. Hàng tháng, A Long nhận được 70 quần chúng. Tuy nhiên, chuyện đó không kéo dài lâu.
Cứ vài ngày, bà lại tới thăm đứa cháu nhỏ 1 lần. A Long chơi đùa cùng người bạn độc nhất, chú chó Lão Hắc của mình. Tuốt tuột những gì còn lại là 1 con đường đất rếch rác, xung quanh mọc đầy cỏ dại, bốn bề vắng lặng và hoang vu. Dẫu nói thế nhưng em vẫn dành hàng giờ liền buồn bã nhìn xa xôi ra con đường độc nhất vô nhị nối ngôi nhà trơ của mình với thế giới bên ngoài.
Cậu bé kiên cường Sau cái chết của cha, chừng như chỉ qua 1 đêm A Long đã trưởng thành lên rất nhiều. Vì 1 số thủ tục hành chính rắc rối mà tới 2 ngày sau, hài cốt của cha A Long mới được đưa đến nhà tang lễ.
“Chú” và “dì” mang cho A Long hộp bánh qui và nải chuối, rất tự nhiên đặt chúng xuống bàn. Các “chú”, các “dì” ở ủy ban xã gần như gia đình của cậu bé, bởi họ thực tâm quan tâm và luôn lo lắng cho em. Gian nhà chính tương đối đầy đủ với với vài viên gạch dựng thành cái bếp. Em còn mang trong mình virus HIV.
Thế nhưng, về mặt giáo dục hay chăm nom y tế thì chính quyền địa phương hầu như không thể giúp gì nhiều, bởi kỳ thực A Long không hoàn toàn là trẻ mồ côi. Vì thỉnh thoảng Lão Hắc sẽ chui vào nhà, nằm ngay dưới chân em. Gọi là nhà, kì thực đó chỉ là 3 khối xi măng rỗng, lợp mái tôn, khoét 1 khoảng trống để chui ra chui vào và thậm chí còn không có cửa sổ.
Chiếc bô sứ đặt trong góc phòng gọi là… “nhà vệ sinh”. Bình thường, A Long dành đa số thời gian quẩn trong khoảng sân nhỏ phía trước ngôi nhà cùng chú chó mà cậu gọi tên là Lão Hắc.
Bà nội trồng cho A Long 2 luống rau nhỏ trong vườn, một bên là cải bắp, một bên là hành tây. Có 1 sợi dây gắn bó rất lạ lùng giữa cậu bé và chú chó. Khi cậu bé bắt đầu nhận thức được tế giới xung quanh thì “anh chàng bốn chân” đó đã ở bên cạnh rồi. Hồi trước có 1 đứa bé họ Lương vẫn thường lén tới đây thăm em nhưng lâu nay không thấy xuất hiện.
Có 1 thời kì ngắn, A Long từng được theo học lớp vỡ lòng tại ngôi trường tiểu học huyện. Tâm hồn trẻ mỏ vốn ngây thơ và lương thiện nhưng những gì người lớn “bơm” vào đầu óc chúng sẽ trở thành thứ định kiến độc ác đeo đẳng suốt cuộc thế. Họ dặn em đừng có mà ăn bánh thay cơm.
Vào 1 buổi trưa tháng 7, đã quá giờ cơm mà vẫn chưa thấy cậu bé đến lấy đồ ăn như mọi ngày, người phụ nữ nhân hậu cảm thấy lo lắng và đích thân tới nhà A Long xem sao. Cậu nhóc thúc khi được chụp ảnh và còn “hứng chí” biểu diễn vài đường “võ thuật Trung Hoa”.
Trông lụp xụp thế thôi nhưng đó hoàn toàn không phải nhà hoang hay căn chòi cho những người đi săn nghỉ chân. Chỉ trong 1 thời gian ngắn, người đàn ông lực lưỡng đó chẳng còn gì ngoài bộ da bọc xương. Lại dường như thời gian xa quê, ông đã từng vào tù ra tội đôi lần. Chính quyền xã từng đề nghị bà cụ dọn lên đây ở cùng A Long cho tới khi em khôn lớn.
Dẫu đơn côi trên cõi đời, em vẫn kiên cường sống tốt. Mỗi lần đến thăm, họ đều mang cho A Long thức ăn ngon, áo xống mới và cậu nhóc vui lắm. Ngày lại ngày trôi qua, A Long vẫn lớn lên giữa lòng thương lẫn cả sự kì thị của dương thế.
Con đường xi măng bắt đầu từ chân núi, chạy dần lên trên, 2 bên nhà cửa san sát. Số tiền này cũng đủ cho cuộc sống thanh bạch của A Long. Vậy các phụ huynh khác sẽ nghĩ sao?”, Hiệu trưởng Trần nói. Thân héo quắt, gầy mòn và yếu ớt đến mức người làng đều nghĩ cô mắc bệnh lao. Càng lên cao, đường càng hẹp và trở nên gập ghềnh hơn, các ngôi nhà cũng lác đác dần.
Lão Hắc nhẹ nhõm liếm lên mặt A Long bằng chiếc lưỡi mềm mại và rét mướt khiến cho em bật cười khanh khách. 000 đồng) tiền trợ cấp đói nghèo và sẽ tăng lên thành 100 Nhân Dân Tệ vào năm tới. Thành thử, dẫu có thế thế nào họ cũng không sao thoát được những thành kiến của trần gian.
Mỗi đêm kể cả khi đi ngủ A Long cũng không bao giờ đóng cửa.
Mới 6 tuổi đầu, em đã học được cách tự nấu bếp, giặt giũ xống áo, cách sắp xếp công việc trong ngày. Cũng kể từ đó trở đi, A Long không bao giờ nói về “ba” nữa. Một đứa trẻ mới 6 tuổi đầu làm sao hiểu được bệnh AIDS nghĩa là gì. Cậu bé không hề khóc nhưng sự lặng im thê lương và ánh mắt cô độc đến nhói lòng của A Long khiến cho toàn bộ những người xung quanh phải rơi lệ.
Đến khi những tia sáng chung cuộc dần tắt, A Long mới bắt đầu đứng lên đi chuẩn bị bữa tối.
Nhưng bản thân A Long lại chẳng hề thấy sống 1 mình có gì là bất hạnh cả. Con chó là người bạn thân thiết nhất, mà kì thực là độc nhất của em. Bi kịch này cứ tiếp nối thảm kịch khác giáng xuống gia đình em nhưng cậu bé không hề rơi dù chỉ 1 giọt nước mắt. A Long không biết nhiều về những người bà con mà em có. Có điều vì thân hình tí xíu, em vẫn phải bắc ghế lên mới với tới dây phơi.
Đến lúc nghe tiếng người, em mới bước ra khỏi phòng và bình tĩnh nói: “Bác ơi, cha con đi rồi, giống như mẹ con ấy …”. Cậu bé gật đầu, toét miệng cười sung sướng. A Long chỉ biết rằng cha bị ốm giống mẹ và rồi cũng sẽ chết như vậy. Lúc ấy, em vẫn chưa biết tự thổi nấu, chỉ có thể sống dựa vào sự viện trợ từ cô Lượng, 1 người bạn cũ của bác mẹ A Long sống cách đó không xa.
Khi bàn tay nhỏ xíu của cậu bé bị bỏng vì nước sôi, ngay cả bác sĩ ở trạm y tế xã cũng không muốn chạm vào để chữa trị cho em. Đây là nơi sinh sống của cậu bé A Long, 6 tuổi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét